当旧房子被拆掉的时候,这头狮子却不能拆掉,除非粉碎它,那就是一次死亡。这头金色的雄狮在黑暗的过去一定有某个原型,在亚热带丛林中活过,曾
经于某个旱季涉水穿越湄公河的时候回首张望,良久,长啸而去。无数年代之后,它已经完全脱离形骸,只是一个狮子的模子了。它被固定在世界的门口,守卫着,代表威严,警告那些企图越槛而入的邪恶事物。
人们可以铁石心肠地肢解老屋,把它大梁卸下,玻璃打碎,砖瓦拆开,家具运走,把那一屋的繁华消灭成一片空地。但人们很少敢于朝作为雕塑的狮子下手,那些岩石或泥巴中走出了狮子的形,它就是狮子的幽灵。它就是威严恐吓本身,它比狮子本身更威严恐怖,这种象征从活的狮子身上延伸到作为雕塑的狮子身上,已经铁一样坚固了。但复活的可能性似乎也暗藏着,因为它太像一头狮子。
逼真的假东西令人恐怖,你知道它是假的,但你担心它会复活。此处已经一片空旷,那狮子孤独地呆在废墟里,它的左眼在动。复活的可能性被强烈地感觉到,尤其是在这样一个时刻,世界被拆掉,重新成为荒野,那不正是一个复活的时刻吗?就像某部电影里面的镜头,那女主人公把手伸进罗马的一个狮子塑像的口中的时候,忽然害怕,吓得把手缩了回来。我们总是怀疑它已经复活了,它只是假装着继续呆在哪里。
在金边的国家博物馆,那些古代的逼真雕塑也给我这样的感觉,我总觉得某种呼吸之声已经开始,那些神就要站起来走动,我毛骨悚然地穿过大厅,跑向人群,在那里,我感到安全,因为我知道他们只是向着死亡而去,永远不会复活。
编辑:黑土