丽江古城、平遥古城、浙江周庄……那些千百年前用木片串成的老屋，神秘得像寓言，抽象得像梦境。坐在屋檐下，几乎能看见陶渊明锄田饮酒，能听见柳永弹琴唱歌……古城古宅们，以“随风潜入夜”的曼妙姿态，慢慢浸入都市人的心、肝、脾、肺、肾。整个被物质压抑得喘不上气的躯体，在沉香古色的建筑里，浸泡得绵软舒适，几欲登仙。

　　可是，江湖传说：12幢来自皖南的徽派古宅，被收购后整幢“搬迁”到上海宝山区一家生态休闲园……

　　还是江湖传说：皖南古民居众多，由于风雨侵蚀、年久失修，不少古民居处境堪忧。维修人才十分缺乏，安徽黄山市高水平工匠不超过100人，难以对古民居实施有效保护。不少屋主干脆低价出售。铁证如山：1985年文物普查时，1795年以前的古民居有4700余幢，1985至2005年，这些古民居以平均每年100幢的速度消失……

　　听到江湖传闻与看到钢铁证据的时候，老黎我夙夜忧虑，辗转不寝。皖南古宅们，一旦流散到钢筋水泥的现代建筑中，还会保持古风韵致么？还能让游人目悦之、心领之、神怡之么？古宅从一个村落一个村落的完整建造，到被出售后支离破碎终至毁尸灭迹的时候，我们如何还原它数百年前的历史风貌？再也没有一个原汁原味的村落，可以供后人凭吊观摩，寻古思幽……

　　像我这种风骨高洁而嗜好游历的文豪，若眼睁睁看着相依百年的皖南古宅群被骨肉分离而不动声色，我简直不能原谅自己。可有什么办法呢？我总不能化笔为刀，一刀捅死购移古宅的商人。杀人要偿命，不要以为我是法盲。我只能温言软语、阿谀谄媚告诉商人们：大佬，把众山之冠的五岳买下来吧，统统移置归拢到一处，这是造福观光者的大事好事，省得我们天南地北到处跑，费脚力费钞票。

　　对于出售自家百年老宅的屋主们，我嗫嚅再三，始终不知如何启齿。思来来，想想去，认定屋主们必是仓无粟谷，寝无床褥，其性命不啻虫蚁……计无可处，方业障深重，致令家园化为罗刹之场也。徽人如此境遇，不由让人掩面太息。掬一捧同情泪之余，惟赠言曰：古宅卖完，可卖黄山，卖黄梅戏。

　　我们昆明，也是有几处古街古宅的，譬如东寺街与西寺塔。倘若哪个丧心病狂者要出售它们，黎小桃定会瞪圆桃花眼，趴在街心塔尖上，呼天抢地，嚎啕曰：要卖它，从我身上踩过去！

　　当古宅已成往事，我们究竟能不能像村上春树那样，坐在窗台上弹一星期的吉他，便将往事淡然忘却？

（都市时报）

编辑：陈橙