
刘启华的性学藏书
经过黑油油的楼梯、轰隆隆的游戏机房,
我们登上刘启华家所在的第三层楼。路过平台上的植物架时,太阳正毒,花草的叶片蔫蔫地耷拉下来。
“等等!我去抢救它们!”刘启华飞奔过去,拿起了水瓢。
进门后,我们去参观刘启华狭长而紧密的阳台书房。“嘭、嘭、嘭……”几本书从柜门边掉下来,直直地砸向了他的头。满满三壁的书——性书。
一万余册性学藏书,情色、AV碟片,39年党龄的党员,66岁国企退休老领导……这些词累加起来是什么概念?
在刘启华看来,这些并非无法相容,他亦不认为自己是异类:“吃饭是一门学问吗?那么,性也是一门学问!没有性,哪有你?哪有我?哪有他?”
青春期性启蒙:《赤脚医生手册》
刘启华身着一件皱巴巴的白色老头衫,大短裤,拖鞋。眼前的这位老人,很难让人想到他曾经是一名叱咤风云的高级工程师。
1941年,刘启华生于广东兴宁,25岁从铁道兵工程学院毕业。41岁前,他是一名军人;41岁后,刘启华转业回广东,在梅县地区铁路部门任职公务员3年,后辞职去深圳,当上了一家国有房地产公司的副总经理。这位“性书大亨”甚至拥有39年的超长党龄,采访前,他刚在社区和居委会开了两天的党员大会,庆祝建党86周年和香港回归10周年。
因此,试图从刘启华的个人履历中考证其“特殊嗜好”的蛛丝马迹,基本是徒劳。就好比他那蹩脚的普通话——“太普通了”。他的成长经历同样“普通”:在农村长大,兄妹6个,放过牛,赶过鸭,犁过田,栽过秧……终于到了青春期。
那是20世纪50年代,一个谈“性”色变的年代,甚至谈都不可谈。中小学连最基本的生理教学课程都没有,青春期的性启蒙,一片懵懂。与现在的年轻人相比,刘启华那代人远没有那么好的福气。没有“毛片”,没有《Playboy》,没有互联网,“什么也没有,但是对性的好奇肯定有啊!”怎么办?刘启华寄钱到出版社,邮购了一本当时很流行的《赤脚医生手册》,“内科、外科、儿科、妇科都有”,“不怕同学或家人发现,因为是医学书籍”。中学生刘启华就这样“堂而皇之”地假借这本医学书籍,完成了他青春期最初的性启蒙。《赤脚医生手册》也因此成为刘启华性书收藏生涯中的第一本“宝贝”。
在那个性知识“贫瘠”的年代,刘启华不久后又发现了“宝贝”。他发现很多古典文学里都会有关于情爱的描写和表达。诗词歌赋——柳永、李清照;古典名著——《西厢记》、《长生殿》,“这些都是好东西,那里面就有很多关于性方面的描写”“那个寓意,很深啊!”
由此,刘启华在成为一名“医学青年”后,又成功跻身“文学青年”行列。在真正成为一名“性书大亨”之前,他创造性地选择了一条“曲线救国”的道路。
1961年7月,刘启华应征入伍并顺利通过高考,成为一名解放军铁道兵工程学院的学员。
1965年,文革前夜,政治运动风起云涌。理应毕业的刘启华又留校一年,红卫兵,属于保皇派。“我们到处去串联,挺有意思的。但都只是看一看,从不抄家,我们不搞这个。比较慎重,也比较稳妥。只观察,只搞文斗,辩论一下。”
处级干部限量版:《金瓶梅》

1970年,28岁的刘启华结婚了。之所以“晚婚”,实属无奈。当时对部队干部的结婚要求,是男方必须达到28岁。妻子是小学老师,在广东老家。在刘启华的军人生涯中,夫妻二人一直分居,直至他即将转业的前一年,妻女才到新疆随军。
刘启华真正开始大规模收集性书,是在文革后期。“为了找一本好书,有可能要花好几年工夫。”买到书后,安全起见,刘启华一般都会带回家。而回家之前,那些书都被他“悄悄地放进一个小箱子。晚上偷偷拿出来,就当是娱乐加消遣”。
文革后,刘启华开始更大规模地找书买书,“全国出版社的电话我都有”。《全国社科新书目》刘启华订了十多年,为的就是从上面找出“适合”他的那一本。无论是上世纪70年代的重庆,还是70年代末、80年代初的新疆库尔勒,刘启华所到之处,都会以最快的速度与当地新华书店的员工搭上桥。一回生二回熟,很多书,刘启华都是从内部书店里托人“搞”来的。
70年代,性在当时的中国依然是一个敏感词汇。革命因素、阶级因素与性、爱紧密纠结,年轻人公开约会则会被视作可耻。“我在广东探亲,打电话回新疆去,接线女兵说‘刘科长快回来了啊’,但是我们见了面就不能说话,握个手都不行。要是被部队的人看到,是要被在大会上点名的。70年代不行,80年代也不行。”80年代初,改革开放之风让以邓丽君为代表的港台文化渐渐渗入内地。刘启华当时在新疆铁道某兵团担任设备科科长,他带邓丽君《何日君再来》的磁带回去,只能自己“偷偷听、偷偷唱”,如果发现,通报批评。“其实师里的领导他们也想听,但是上面有文件明令禁止一些歌曲是不允许听的……真是荒唐的年代,荒唐的做法!”
然而,荒唐年代的刘启华却把性书收藏搞得有滋有味。让他颇为自得的是,他书架上的《金瓶梅》,足足有9个版本!70年代末,刘启华在新疆时,为了换一本最新版的《金瓶梅》,他甚至带上另一个托人从香港搞来的版本专门跑去北京跟别人交换。某出版社出版的《金瓶梅》,只印了一千套,处级以上干部出示介绍信才可购买。刘启华托人搞了证明,“抢”到了一本。
后页:死嗑“不当描写”:《姑妄言》