10多年前，鱼翅路还是一条无名的乡间小路，路两边是大的田地和稀疏的农家。由于这条路离我们的大学最近，田园风光又是那么引人入胜，因此很多同学就在路两边租房。

    我和外系同学合租的宿舍就在鱼翅路尽头的农家院里，院子周 围是水田和菜地，入夜蛙鸣悠扬，谷音野合伴人入梦，清晨我们骑上自行车沿鱼翅路飞驰去上学，生活得很像过去的知青，所不同的是我们不像知青一样爱劳动，且常常干些破坏农民劳动果实的事情。这种事当然只能在深夜进行，同宿舍的同学留下一个人用电炉支上铝锅烧水，其他人背上麻袋倾巢出动，水烧开时，“战利品”也进门了，通常有甜脆包谷、小瓜、青白菜等，有时还有田鸡或牛蛙。有一次，我们煮了一大锅田鸡，几乎把周围的田鸡全吃尽了，晚上忽然听不到四围的音籁，死一般的寂静令我心生恐怖，我们这些大学生在鱼翅路莫非犯了弥天大罪？宿友们终于厌烦了出外“扫荡”，却把“罪恶的黑手”伸向房东，确切地说，是伸向房东的腌菜罐，那里面装着全昆明最可口的水腌菜。其实年轻的房东夫妇很好客，常常送腌菜给我们吃，但我们信奉“送来的不如偷来的”，非如此不过瘾。房东的水腌菜放在离他们的卧室很近的地方，并且房东还养了一条狗，而这条狗就喜欢依偎着腌菜罐睡觉，要神不知狗不觉地把腌菜偷到手还真不容易。宿舍里却有两名高手报名去“炸碉堡”，他俩匍匐在地上，像蛇一样扭动着朝目标移去，那样子十分可笑。这两名高手是电器专业的，平时接触的是精密仪器，做这种“瓷器活”也根本不在话下。不一会，他们就端了一碗腌菜爬了回来。他们之所以要在地上爬行，是因为房东家的狗阿花在深夜见人走过去就叫，不管是谁。而你如果爬过去，阿花就以为是同类，不但不叫还摇尾巴。后来房东大约发现腌菜少了，却又给我们送来满满一大碗，并和善地说：“喜欢吃尽管开口，我会给你们拿。”

    我实在不忍心在这个美好的地方“做坏事”，一年后便独自搬了宿舍，仍然还住在鱼翅路上，只不过离学校更近，早上不必骑单车上学了。

    新宿舍仍然面向田野，夏日站在屋顶平台，能闻到风中的玫瑰花香。那些年男人喝玫瑰露酒，女人使用玫瑰香精，因此鱼翅路的农人们纷纷种植大片的玫瑰，将花朵晒干后卖给酒厂和香料厂。有几位同学又去地里偷摘来大把玫瑰，用花瓣制成玫瑰花糖，请众人品尝，那真是难忘的美味。

    鱼翅路的得名是我们毕业后很多年的事。有一位未满20岁的小妹在鱼翅路遭人强暴，叫我去采访。这条朴实的、不设防的乡间路不知何时突然变得灯红酒绿、拥挤不堪而危机四伏。我再也认不出哪一间发廊或餐馆是我从前的居住地。我们捉过田鸡的稻田不见了，包谷地或玫瑰花地上长出了灰色“丛林”。小妹带我走进鱼翅路那个“强奸犯”的家里，厅堂的陈设令人好生羡慕。那个受害的女孩说，如果给她一笔钱，她就撤诉。犯罪嫌疑人的姐姐和父亲哭了。但协议最终没有达成，受害的女孩愤然离去，她对我说：“我在这条街出名了，他们都在议论我。我不再到这里来了。”

    我也不想再到这里来，只因无法继续在此诗意地栖居。

编辑：老庸