在昆明,有一条街,对于很多老昆明人来说十分熟悉。但是在现在的南屏步行街上那幅老昆明地图上,你找不到它的位置,因为这条街的历史不算悠久。
然而,在昆明的现代历史上,这条街曾经是那样眩目,但如今,它已洗尽铅华,甚至
有些寥落。已经渐渐被人淡忘——这就是晓东街。
晓东街,全长只有180米,横亘在南屏街和宝善街之间。除了北街头的一个公共厕所,南街头的几家现代时尚的冷饮店人来人往,中间都是破旧的房子,最高也就是两三层,行人寥落。可就是在这条小街上,有过多少的故事啊!
让我就从那副老昆明地图说起吧。在那上面,晓东街所在的位置是一片空地,最早叫“南校场”。后来是巡警学校操场。现在,昆明北边还有“北校场”这个地名。不错,在清代,一南一北两个校场,是当时昆明官员进行练兵、演武的军用广场。
清朝覆灭以后,南校场就成了一个打把式卖艺的江湖人、小摊贩聚居的空场。直到上世纪30年代,一位名叫朱旭的人,时任龙云手下99师师长,以廉价购买下了这块地皮。
当时,曾是朱旭手下的昆明县长张谷天提出:“该地江湖亡命之徒汇集,情况复杂,非强有力者不敢收购,未若售与朱师长为宜”可以看出,朱旭是看准了这块城外空地将来大有可为,才授意张谷天促成此事,以相当低廉的价格买下了这块地。
朱旭,字晓东。1937年,朱晓东在此建房,晓东街由此得名。
抗战爆发,昆明成为大后方,省外涌入昆明的商人们急需住处和店铺。当时朱晓东已逝,其子朱嘉锡等后人,在晓东街上,大胆推出了一种开发模式吸引大家前来建房:在晓东上建房,可以以建房的价值充抵房租。在短短的时间里,朱家人不用一分资金,把晓东街建成了昆明住繁华的一条街道!
直至现在,我们回顾晓东街开发的模式,不由得不感叹于当时朱家人的这一大手笔,别看现在昆明的房地产商多如过江之鲫,真正有朱家人这样的眼光,这样的胸怀,策划出这样成功的开发模式,能有几个?
晓东街的繁华,还与一个在昆明现代史上大名鼎鼎的女人有关,这就是刘淑清。刘淑清是龙云手下一位军官的遗孀,丈夫死后来到昆明。据说她用龙云给她的一笔抚恤金,在晓东街上建立了一座电影院,这就是南屏电影院。
说到电影院,还真和昆明有缘,很多人都不知道,中国建立的第一家电影院,不是在上海北京,而是1906年2月建于昆明翠湖的水月轩电影院。而1940年,刘淑清所建的南屏电影院。请当时著名的建筑设计师赵深设计成西式建筑风格,座位、音响堪称一流,一举成为当时中国最豪华的电影院,被誉为“远东第一影院”。
中国在改革开放后,大家都知道了一个广告词“进口大片,全球同步放映”。其实,40年代的南屏电影院与美国好莱坞的米高梅、二十世纪福克斯、华纳、环球、派拉蒙、哥伦比亚和联美全球著名的八大影片公司签订租片协定,就这样同步放映美国影片。可以想见,在那个时候,南屏电影院盛况空前。而朱晓东的后人,也以地皮入股,成为南屏电影院的股东之一。
晓东街的繁华还与两类人群有关,一是西南联大的师生,他们从内地来到昆明后,看电影是他们在课余的一大享受。过去,电影院放映外国电影,是请一个翻译在电影院里向观众解说台词。但翻译水平普遍不高。新南联大的师生来到后,一些外语水平较好的学生来影院打工替代了原来的“土翻译”。同时,吴宓等教授也对很多影片进行了优美的翻译。例如:《翠堤春晓》、《红菱艳》、《魂断蓝桥》、《出水芙蓉》等影片都是在云南翻译的。
还有一类人就是美国大兵,1938年8月,应宋美龄的要求,美国人陈纳德在昆明市郊筹建航校,以美军标准训练中国空军,积极协助中国空军对日作战。当时昆明航校选址就晓东街。学校和陈纳德的办公室都在晓东街,后来才搬迁到巫家坝机场,陈纳德在那里开始了中国空军飞行员的训练。1941年7月和10月,陈纳德招募的200多名美军飞行员和机械师,组成“飞虎队”来到昆明。飞虎队员在战斗之余,一头就扎进了晓东街
想象一下,每到入夜,灯火通明的晓东街上,“南屏电影院放映着第一轮的好莱坞大片,沿街的商铺兜售着美国兵们钟爱的各色四川丝绸、成都银器、缅甸玉石等等。歌舞升平的各种饭馆、酒吧、俱乐部灯红酒绿,纸醉金迷,形成了久负盛名的GI
STREET(美国兵大街),而晓东街27号院也自然形成了美国飞虎队员和美国陆军光顾最多的娱乐场所‘美军民间俱乐部’”“爱赶时髦新鲜的昆明市民们,身着玲珑旗袍的美女们都去看电影了,要知道,这些地方都是展现昆明女子曼妙身姿的最佳场所。”
1943年,一些内地来昆的厨师在晓东街开设了“福顺居”饭店。经营的盖浇饭、烩菜迅速得到昆明市民的青睐。为了照顾美国兵的口味,福顺居还开设了昆明最早的西餐厅,并建“白宫冰室”这一昆明最早的冷饮店,顾客云集。
千万不要以为当时的晓东街上的灯红酒绿就是当时的主色调。朱晓东的儿子朱嘉锡,在晓东街财源滚滚之时,毅然毁家纾难,抗日救国!他在晓东街私宅进行筹备组织了一支由滇西旅昆青年学生、爱国青年、热血男儿组成的部队,番号为“龙潞区抗日游击队”,向进犯滇西的日寇作战。
游击队经费不足,购买枪弹是一大问题,朱嘉锡毫不犹疑,将昆明晓东街铺子变卖10间,凑足了经费。朱嘉锡率领游击队从昆明出征,在滇西龙陵、潞西一带与日寇作战。
朱嘉锡,用他的行动告诉大家,个人财富与国家相比轻如鸿毛,他不仅是一个成功的商人,更是一个堂堂正正的中国人!晓东街上的繁华,因为朱嘉锡的凛然正气,增添了一道更为亮丽的色彩!
抗战结束后,晓东街依然热闹。然而,内战的阴影悄悄袭来。1946年7月11日,西南联大教授,民主斗士李公朴和夫人去南屏电影院看电影。9时45分,看完电影的李公朴夫妇坐公共汽车离开晓东街,在车上即被人跟踪。下车后,李公朴行至学院坡前,一直跟在后面的特务突然冲上来,向李公朴下了毒手!制造了震惊天下的“7.11血案”
朱嘉锡,抗战胜利后,在文山、建水组织了一支反蒋武装,反对蒋介石的独裁专制,被西南特务组织暗杀于建水。
刘淑清,1945年被选任为云南省参议员,同情支持学生民主运动,保护爱国文化人士,1949年,为促成云南和平起义做了大量的工作,她的名字上了蒋介石的黑名单,不得不秘密离开昆明去香港,随后又到了美国避难。直到云南和平解放后,刘淑清回到昆明,参加到新中国的建设事业中。
六十年代初,云南有一部小说《边疆晓歌》风行一时,小说是根据当时昆明的一批共青团员自愿到云南边疆垦荒,建设农场的真实事例写成的。里面有一个情节:一位主人公因公出差从边疆回到昆明,办完事后在傍晚走到晓东街的冷饮店里喝了一杯咖啡,找回昆明生活的感觉。第二天又赶回了边疆继续工作。
这个情节完全是正面歌颂昆明当时的文化青年不留恋城市舒适生活,努力建设边疆的,但就因为这个情节,小说后来被人说成是“先进人物不能有这种小资产阶级思想”而受到批判。
晓东街就这样开始悄悄离开了昆明人的视线,随后在昆明一轮大规模的建设中,它低矮的旧房在高楼大厦中显得灰头土脸。年轻人已经不再到陈旧南屏电影院看电影,他们吃着美式爆米花,在情侣座上,看着小厅里的立体声大片。南屏电影院关门了,南屏电影院要拆了……
一天我走在晓东街上,看见了晓东街南头那个厕所,一刹那,我意识到,这是现在昆明历史上唯一还在原址上的厕所,尽管它已经从旱厕改成了收费的现代化冲水厕所!
在过去,这个厕所是繁华的晓东街上唯一的公厕,在我童年的记忆里,它也是昆明市最大的一个厕所。我仿佛看见,衣着朴素的西南联大师生们,在看完电影后,愉快地笑着,谈论着电影的情节走进这个厕所,他们当中,也许还有闻一多、朱自清这些熟悉的身影?我还看见穿着漂亮旗袍的昆明少女从厕所走出来,我那位曾在晓东街上摆小摊的外婆走出来……
我突然发现,我所怀念的晓东街的历史,竟然只能在公厕这个有些尴尬的地方回味了。晓东街,因为它的历史不长,不会成为昆明的历史保护街区,我相信就是这个厕所,不久它也就会消失。
晓东街,长180米。在现代人快节奏的步伐下,只够我们匆匆走过。而晓东街本身,也像一位过客,在昆明的历史上来去匆匆。
编辑:老庸