当那些喜欢在别处发现别处的人离开了翠湖，从北门书店的原址前走过，再走过云南大学的铁门和招牌，扭头一望，院内的树木有的已长成巨型姿态，有的仍在疯长，张牙舞爪或者花枝招展，袁嘉谷的旧居在不远处戳着，文物，危房，走马转角楼的土木结构正在翻新，脚手架和遮网后面，内着 长衫外套西装的古董面目一新，动用钢筋水泥的后果既直接又严重，它太新了，作为老房子，它的新显得非常刺眼。

    在这栋尴尬的楼房北面，文林街同样焕然一新，新鲜的沥青，新鲜的涂料，新鲜的玻璃，钉子户和土基墙迁走以后，这里只剩下各种机动车和非机动车，当然还有人，路过的，远道而来的，坐在遮阳伞下不肯挪动屁股的村上春树，靠一瓶啤酒消磨几个钟头的背包老外，若有所思且极度优雅的美女和帅哥，发青春呆，做白日梦，期待良缘，打发时间，满足食欲，表演思考，躲避熟人，谈婚论嫁，打牌上网，公事私事，什么都可以，什么都成立，这就是传说中的酒吧一条街。

    在酒吧餐厅和那些稀奇古怪的客人到来以前，文林街仅仅是连接文化巷和钱局街的人行横道线，往西，建设路，往东，翠湖北路，大量的学生和家长被这条狭窄的小街逼成了只知道赶路的疯子。如今的文林街经常空着，出租车可以用五十码的时速呼啸而过，傍晚，附小门口的人和车照样一拥而上，过半小时又恢复平静，学生模样的新人类从各个角落里钻出来，百走不厌的文林街，百吃不厌的旧菜单，磨鞋底，练嘴皮，认得大部分在此谋生的小店老板和老板娘，一茬接一茬的学生混成文林街的熟面孔，没有文林街，很大一批青年将缺少晚自习而无聊致死。

    两年前，文林街只是我绕行一二一大街的便道，两三分钟就能走完，我甚至不会选择步行，这里没有我需要的东西，走过路过一直错过，我完全忽略了这条街，我知道文林街，因为我脑子里的地图知道。忽然有一天，我坐在文林街某个餐馆的楼上，一个自称山地老英雄的人告诉了我一些关于雪山的事情，他说，这座雪山叫做哈巴，他明天要和一个名叫局部真实的人去爬这座山，然后他就去爬山了，然后他回来了，带回数个G的照片，那个局部真实也回来了，在刘家营山的某栋大楼门口，离老远，他在一片黑暗中喊出了我的名字。

    此后在文林街发生的一切大抵与这座雪山有关，有时也无关，饭饱之后，白酒啤酒之后，老英雄渐渐降低声调，局部真实把耳朵使劲地凑到桌子对面：听不清，你说大点！苏教授抬着相机：你两个呢头莫动！熊丝你呢手莫动！宋丝你呢手机莫动。莫动只能保持大约一秒，这些人都不可能保持不动，他们可以用一座雪山的名字命名一个网站，他们当然还可以把雪山视为自家后院的盆景，木屋，篝火，相机的脚架支起来，你看，那是星星划过的痕迹，你看，那是一万朵杜鹃花怒放的火焰。

    我看见的是，这些自称哈巴客的人已不愿继续扮演过客，虽然他们知道自己仅仅是过客，但是他们叛变了。没有旗帜，没有口号，没有官样文章，他们背离的对象不是这个世界，而是这个世界公认的价值取向。他们并没有把自己的心藏入单元楼或者玻璃大厦的某一格，他们是活在当下的陶渊明，是真正有底气的人，他们的心可以在任何闹市发现自己的桃源，而不是在别处。哈巴是一个象征，要说具体，哈巴就是一个门牌，知道门牌，哈巴的来客们才有着落。我很幸运，能够坐在这些体态面容不甚伟大而梦想无比高贵的人旁边，这也是一种教育和清洗。

    前天，离开文林街时已近午夜，我说，这简直是盘踞。或许有一天，这个词将与哈巴对应，我希望。

编辑：老庸