在泥泞的乡村道路上，张家营吃力地推着他的义务流动广播宣传车。记者黄晓松摄

　　“几度风雨几度春秋，风霜雪雨搏激流，历尽苦难痴心不改……”正如歌曲《少年壮志不言愁》里所描绘的情景，5年前，一个农村小伙，身穿迷彩服，脚蹬三轮车，三轮车前方两根竹竿挑起一条大红横幅，上面醒目地写着：“十六大宣传车”，车上架着高音喇叭，党的十六大新闻正通过两只大喇叭传向远方……

　　5年一晃而过。在党的十七大召开之际,记者听说曾经“自费宣传十六大”的寻甸农民张家营又在精心准备，而且把过去的三轮车换成了三轮摩托，还自己掏钱买了不少宣传设备，准备为村民们好好宣传党的十七大。

　　10月12日，记者赶到寻甸县羊街镇龙池村，找到这个当年因为自费宣传十六大而受到都市时报、昆明日报、人民日报、中央电视台、新华社等数十家媒体关注的新闻人物。再一次看到张家营，和他正在装扮的“十七大宣传车”，给人的第一印象是：这个贫困农民依然痴心不改……

　　10月12日中午时分，绵绵细雨中，记者赶到寻甸县羊街镇龙池村，远远就听到镇卫生院一幢新楼里传出宣传云南省“十一五规划”的声音。一个小伙子正屋里屋外地忙碌着，贴宣传资料、播放DVD……此时，距离党的十七大开幕还有3天。

　　一身墨蓝色的西装、擦得铮亮的皮鞋，人群中这个忙碌的身影与5年前的“迷彩服”印象判若两人。

　　“张家营？”

　　“哎！”

　　“你好！又见面了。这些设备是你自己掏的钱？又要宣传十七大了？”

　　“是，卖了几年菜，挣着点钱就改善一下我的宣传设备，嘿嘿……”

　　喜滋滋地看着自己的“家当”，张家营自豪地说，这间大房子是镇卫生院借给他无偿使用的，使用期20天，作为他的“十七大宣传站”；外面的大雨篷是现代阳光太阳能公司资助他的；雨篷下的“大锅盖”卫星接收器和DVD、12寸彩电、功放、音箱则是他自己用2300多元钱买来的。

　　说到宣传十七大，张家营脸上露出的笑容格外灿烂。

　　仔细观察张家营的“广播宣传站”：大红标语“热烈祝贺党的十七大隆重召开”高高悬挂。DVD、彩电、功放、音箱正在进行着宣传，声音在雨中的小镇格外响亮，屋子内外整齐地张贴着禁毒防艾等内容的法制宣传资料。屋子正中贴有2007年8月29日的《昆明日报》，报纸头条便是“中共中央政治局会议建议党的十七大10月15日在京召开”的消息。宣传“阵容”显然比5年前更强大。

　　张家营高兴地说，定点宣传只是一个方面，更主要还要靠“流动广播宣传车”上街头。张家营的“流动广播宣传车”是停在门口的一辆三轮摩托：车正前上方插着一面鲜艳的五星红旗，周围四面彩旗迎风招展，两侧车厢被印有“热烈祝贺中共十七大会议在北京召开”的字样宣传画装饰起来。车头挡风玻璃上贴有“十七大流动广播宣传车”的醒目标识。张家营说，两年前，他用5300元的积蓄将人力三轮车换成了这辆三轮摩托车。

　　摩托车的“前身”人力三轮车勾起了人们的回忆——

　　5年前，这个贫困农民因为自费宣传十六大而出了名，而在此之前的1998年，他就开始骑着三轮车一边送煤谋生，一边义务宣传法律法规。那时，他总是穿一身廉价的迷彩服。如今，他又开始了十七大的宣传。整整9年了，是什么让他这样孜孜不倦、痴心不改？

　　从“广播站”出来，记者坐上了“宣传车”。一路颠颠簸簸，张家营快乐地哼着小调，山歌、花灯、相声从车厢里流淌出来，而《土地法》、《治安管理处罚条例》、《计划生育条例》等10多盘法律法规宣传磁带也穿插着播放。沿途宣传中，记者与他交谈起来——

　　“村里人说你是疯子？”

　　“只是几个不理解我的人这样说，大多数乡亲都很欢迎我。”

　　“你花那么多钱和时间，对自家没什么利益可图啊，怎么9年天天都能坚持住？”

　　“搞宣传是我的兴趣爱好，是我的事业。家里种着稻谷，足够一家人的口粮。每天夜里12点和媳妇到嵩明拉菜，一大早到羊街镇上卖，一家人有了吃穿，还存了钱，怎么不务正业啦？”

　　张家营边走边谈，他初中毕业因为家里太穷就没上学了，天天在家里帮父母种田，可他一直没有放弃学习，自学画画，也爱写作。入党申请书就是他自己写的，如今他已是预备党员了。记者看到了他2006年6月29日写给羊街村委会党支部的入党申请书，文笔确实很好。

　　跟随张家营回到他的家里。不远处，便看到一个相貌清秀的年轻妇女正在院子里杀鸡，张家营说这是他的媳妇赵兴玲。见到丈夫带来几位素不相识的客人，赵兴玲热情地迎了上来，把大家请进屋。房子很旧，没有好家具。但屋子正中间放有一台大彩电，赵兴玲感激地说，这是5年前寻甸县委送来的。

　“他整日搞义务宣传你没有意见？”

　　“开始是怪他恨他，但是拗不过他，也就随他去了。后来见大家都很欢迎，有的人还帮他一把，现在全家人都支持他了……”明理的媳妇悄悄对记者说，张家营有这个嗜好总比村上那些天天打麻将、赌博的人好。

　　拎着准备下锅的鸡，张家营夫妇欲留大家晚上在他们家吃饭。记者说“请你打麻将！”张家营毫不犹豫地脱口而出：“不会打！我不会打麻将，不会打牌，我只喜欢搞宣传……”

　　宣传这个“喜好”曾让张家营被人当疯子，让他一次又一次投进自己的血汗钱，宣传了十六大，又宣传十七大，他说这个他挚爱的“事业”他要干到60岁，不图别的，只为乡亲们爱听，自己也能从中学到很多知识，得到长进和提高。

　　9年，3000多个日日夜夜，我们不知道有多少村民听过张家营的义务宣传？也不知道张家营的宣传对多少人有用？可是记者确实听到了村民的如潮好评——“要得呢！国家出哪样政策，他就宣传哪样。大清早，一开窗户就听得见他的声音。”唐家庄的刘学春大爹这样说。甸心村的李琼英大妈说：“张家营是出了名的勤快人，经常见他起早贪黑劳动，对老人、媳妇很好，说是要供两个儿子上大学……”

　　有人说他疯，说他不务正业，可更多的村民们发自肺腑为他正名：“他不疯，他是太喜欢搞宣传了，我们喜欢他、支持他！”

编辑：乔维